耆英饑饉

　　平永慶房屋凡人身上的夢想，有著一種偉大的力量。
　　我們負責報道這座城市。夢想由千萬城市裡的人們構成。他們的歡笑、希望、哀傷，構成了一個個感人的成化療飲食都故事；而在城市中的每一個人，都會對生活、未來、家人有著美好的期許和希望，他們工作、生活、學習的每一部分，都是朝著夢想邁進的每一步堅實步伐。我們要感受城市發展的脈搏，必然要走向千千萬萬個普通人，與他們同歡笑、共快樂、共悲傷，也才能感知其夢想。
　　這些夢想，沒信用貸款有驚天動地、沒有豪言壯語，它可能是對家庭的責任，可能是對孩子未來的期許，可能是對工作的擔當。它是如此平凡，當我們走近，觸目所及的，不過那塊抹布、那個小書店、那把綠籬修剪機。
　　我們致力於預防癌症飲食“走基層”。夢想來源於最真實的人生。基層是什麼，它是紅星路跨線橋上8年來風雨無阻的擦拭，它是凌晨街頭十年如一日的修剪，它是夜間奔走趕赴崗位的背影……我們只有走下去，走上橋梁、走進書店、走上街道、走上公交、走入廣場，走到他們的身邊，品味他們的酸甜苦辣、體會他們的悲歡離合，才能挖掘出這座城市裡最鮮活感人、最激昂時代、最觸及靈魂的歷史“初稿”。所以，當我們心入尋常百姓家，真正處身基層，才能真切地觸摸彙集了成都故事的涓涓細流，才能將千萬夢想集合閃耀。
　　尋常人的夢想，來源於他們自身的生存狀態，扎根於這座城市的日日夜夜。它是如此真實，成就了腦癱女兒接受更好治療的堅持和選擇，成就了因為“媽媽”角色照顧70多個孩子的細心和精心，成就了放棄休假也要服務企業的心系和守望……它是如此平凡竹北房屋，是每天在這座聚集了1400萬人口的特大中心城市裡，正在發生、正在進展的客觀存在，千萬個尋常人家最平凡的生活。
　　這樣的夢想，因為真實而真誠，因為平凡而偉大，正是為了夢想打拼、前行的真實足跡，才讓這樣的每個個體的“平凡”夢想，構成了這座城市、這個社會和國家前行的最初始“非凡”動力。
　　我們認為，深入基層，心入尋常百姓家，才能真正感受夢想因平凡而偉大！
　　本報記者 王眉靈
　　為孩子
　　他們選擇成都
　　尋常人：安安爸爸（為保護殘疾兒童，本文隱去真實姓名）
　　身份：腦癱兒童安安的父親
　　關鍵詞：選擇
　　2月14日下午，在416醫院省關工委腦癱兒童救助中心，我遇見了12歲的安安來做康復。
　　2010年這個救助中心投用，安安爸爸賣掉內江190多平方米的房子，在成都貸款買下現在這個90平方米的家。他和妻子在成都重新擇業，一家三口落戶成都，為能讓安安接受更好的治療。
　　“加油！”一進康復中心，爸爸便把安安從手推車上抱了下來，讓她自己走到醫生面前。幾米遠，安安走得很吃力，甚至可以說是踉蹌。“已經進步很大了。”爸爸對我說。
　　在醫生辦公室，安頓安安坐下後，爸爸開始了與醫生的溝通。“這段時間走路更穩一些了，站著抬手的動作也能基本完成。”
　　安安似乎很清楚這段對話關於她，站起來配合爸爸的描述。她努力地向上舉起雙手，這個簡單的動作，對安安依然吃力，但能看出她在盡最大努力，要讓我們看到她的進步。坐在旁邊的外婆輕聲說：“其實，她什麼都懂。”
　　爸爸跟醫生的對話繼續。“熱！”安安艱難地從嘴裡擠出這個發音並不很清晰的字。爸爸摸了摸她的後背，用鼓勵的口吻說：“自己把外套脫了吧。”
　　拉下拉鏈，雙手背向身後，用右手拉左手的衣袖……脫一件外套，對於安安來說是個不小的挑戰。“用力！”爸爸給她打氣。能把雙手背到身後，對安安來說已是不小的進步。她隨時可能因為手上用勁，腳站不穩而摔倒。身後的爸爸時刻保持著可以保護她的姿勢；外婆也幾次伸出手，準備幫安安一把。花了好幾分鐘，安安脫下了外套。看著她如釋重負地笑了，爸爸和外婆豎起了大拇指。而我的眼眶早已濕潤。
　　“現在，她能說些話了。”爸爸說，在成都這幾年真的幫了安安很多。好的康復環境，讓她進步不小；每年能從殘聯領1萬元補貼，多少減輕些負擔；去年9月，她順利就讀北新實驗小學一年級，說話是她走進課堂的基礎，好的教育資源更是學校接納安安的必要條件……
　　“她能生活自理就是我最大的心愿。”告別時，爸爸滿懷希望地對我說。
　　由於新生兒黃疸沒能及時發現和處理，到7個月，安安才被確診為黃疸侵襲大腦導致腦癱。“不易”是這家人過去12年的關鍵詞。很多人勸他們再生一個，爸爸說：“再生一個就顧不上這個了。我們要把安安帶好。”
　　康復的前7年，他們一家在內江和重慶輾轉，高昂的費用曾讓他們兩次放棄醫院的治療。最終，這一家子選擇加入成都。
　　作為一個孩子的母親，我在慶幸女兒健康的同時，更欽佩這個家庭的選擇。是選擇堅持，讓安安有了今天的進步；是選擇面對，讓這個家更緊密地聯繫在一起；更是選擇希望，讓他們最終選擇成都，並與成都這座城市的發展從此再也密不可分。本報記者 王伶雅 攝影 劉陽
　　守望的視線
　　尋常人：段軍輝
　　身份：天府軟件園有限公司基礎設施解決方案中心部長
　　關鍵詞：守望
　　2月4日，大年初五。
　　此時，平日人流如織的天府軟件園，顯得靜寂了很多。不過，雖是春節大假，但依舊還是有幾十家企業在照常上班。
　　這天，已經是段軍輝大假值崗的第三天。他管理的部門，是整個軟件園的後勤“大後方”，水電、消防、安保等與園區正常運轉相關的事兒，都是他和他的團隊承擔的工作。只要一家企業、一個員工在上班，他的部門，就必須隨時候命，確保園區“零誤差”穩定運行。
　　“值班完了早些回，中午朋友團年你沒法參加，下班了還是得去打個照面的。”妻子一邊給段軍輝整理公文包，一邊叮囑。言辭間，有些小小的埋怨，但更多的還是理解和支持。
　　“行！事兒完了就趕去。”段軍輝拿起公文包，拍了拍兒子的小腦袋，走出家門。關上門，段軍輝微微地嘆了口氣，他知道，和以往很多次一樣，這個聚會，自己是沒時間去的。
　　其實，對妻兒，段軍輝是有所愧疚的。國慶、元旦、春節……這些詞兒，對段軍輝而言，也多是平常的日子。從國外工作回來，就職於軟件園已近5年，除了回老家，陪家人旅行最遠的距離，也大多是黃龍溪等近郊游，“確實是沒太多時間。”
　　8點50分，段軍輝來到辦公室，習慣性的，比上班時間提前十分鐘。
　　“C區有幾家全球企業加班，得去配電房檢查下。”供電的問題，在園區是頭等大事，全球數據處理交付、金融服務、軟件開發，即便是電流微閃一下，數據、模塊都可能丟失。
　　拿上日誌冊，段軍輝徑直向負一樓的配電房走去。
　　泡了杯茶，沒等喝上一口，一天的工作，再度開始。
　　172臺電梯、45個配電房、5451個停車位、102個消防通道……
　　這些數字，就是段軍輝守望的全部，那是他視線里的天府軟件園。
　　“初來軟件園，C區剛建好，D區才開工，守望這個園區，現在已經建到G區了！” 言辭之間，感觸滿懷。
　　全球企業越來越多，園區體量越來越大，段軍輝也越來越忙，陪家人的時間也越來越少，“孩子已經讀小學了，最大的心愿，就是能抽出多些的時間陪陪他。”其實，段軍輝也清楚，時間，對他而言，是緊迫的。而自己的“忙”，也是承擔起家庭頂梁柱的最重要責任。
　　和很多一線平凡崗位、平凡人一樣，“段軍輝們”放棄了很多屬於自己的節日、自己的時間，用傾力的付出，守望著他們視線之內的“分內事”，守望著他們家庭更美好的前景，更守望著一座城市更快的發展。這，就是守望的視線，心系的全部。本報記者 繆琴 攝影 馬丁
　　年輕“媽媽”
　　的雙重角色
　　尋常人：尚瑩瑩
　　身份：成都市兒童福利院醫務科醫生
　　關鍵詞：角色
　　2月14日，下午2∶30，像自動上了發條一樣，成都市兒童福利院醫務科醫生尚瑩瑩掛上聽診器，往兜里塞上壓舌板、手電筒和本子準備出門。“孩子們午睡醒了，得去查房了。”
　　一看到她，那些正在玩耍的孩子興奮地叫著“媽媽”，張開胳膊讓抱，面對蹣跚撲來的孩子，她抱起來挨個親親。
　　聽到一個孩子輕輕的一咳，尚瑩瑩眉頭立皺，緊張起來。她快速把孩子放下，把聽診器貼著孩子的前胸、背後反覆聽，確認肺部沒有問題後，又追問保育員，“孩子睡覺咳不咳嗽？食量減少沒？”得到放心的回答，她的神情才為之一松，但仍細細地叮囑，“觀察到情況一定及時跟我說。”
　　最近溫度一直較低，這讓尚瑩瑩很擔心，個別孩子已經有感冒的癥狀，她的查房工作必須細緻再細緻。她負責的區域有70多個孩子，每次查房都要花上2個多小時，每天至少要檢查2遍。
　　“你這麼年輕，就得當這麼多孩子的‘媽媽’？”她笑了，“我確實是個媽媽，家裡還有個2歲的兒子。”下午6點過，我跟隨她來到她家中。剛打開門，一身豹紋睡衣的小朋友已衝到眼前，遞上拖鞋後，又“突突”地抱來家居服，接著又去拖取暖器。她笑盈盈地彎腰，抱起兒子，親了親。
　　2歲的小男孩，正是調皮的時候。讀詩、當卡車司機、扮演大灰狼，直到晚上9點鐘，才在媽媽的故事聲中睡去。看到孩子睡著，尚瑩瑩把被子塞了塞，俯身在孩子額頭上親了親，拎著孩子的衣服去洗。
　　“孩子爸爸還沒回來嗎？”一直沒看到男主人，我有些好奇。“他2008年就去了西藏當兵，一年回來一次。春節回來了，初六就走了。”說起一個人帶孩子的辛苦，尚瑩瑩說最愧疚的是自己的母親，“快60歲的人了，退休也不能休息，天天在家幫忙帶孩子。”“可是想想，自己的兒子還是很幸福，有完整的家，相比之下，福利院的那些孩子更需要我。”
　　每天，她分給自己兒子的時間只有3小時。我問她，這樣對兒子是不是有些不公。她笑笑，“手心手背都是肉。”她說，時刻都能感覺到幸福，因為孩子不經意的動作能讓她融化，“在福利院查房時，孩子們伸來的雙臂；每天回到家時，兒子跑上前遞過來的拖鞋。”
　　在這位不足30歲的年輕女性身上，“媽媽”的稱呼有了更加深刻的含義。她不僅是自己兒子的媽媽，更是福利院孩子口中的“媽媽”。對於她來說，“媽媽”的角色，就是要身兼雙責，把自己所有的愛分給身邊每一位孩子。她的心愿，就是默默陪伴這些孩子成長。這是平凡卻令人動容的盡責，但在這個城市，這樣的“角色”卻不乏其人。這種默默的陪伴、暖暖的愛意，融進城市、滲入人心，譜成城市暖意融融的一支序曲。
　　本報記者 華露艷攝影 謝明剛
　　機遇的等待
　　尋常人：唐啟煒
　　身份：地鐵行車調度員
　　關鍵詞：機遇
　　2月14日，元宵節。
　　下午5點半，28歲的地鐵行車調度員唐啟煒準備吃晚飯了，妻子端出一盤腊肉，一碗酥肉湯和兩個家常小菜。唐啟煒說道：“夠了夠了，不要弄那麼多，隨便吃點，馬上要出門了。”唐啟煒當天要上的是夜班。半小時後，我和唐啟煒動身，他的妻子抱著懷裡的孩子送別我們，“明天上午回來的時候順路再給娃娃買兩罐奶粉。”妻子囑咐。他們的女兒今年剛一歲，自己的父母又遠在西昌，小兩口帶孩子著實辛苦。
　　從唐啟煒在駟馬橋的家裡走出來，搭乘半小時的公交車後來到了升仙湖地鐵站，我們要從起點坐到終點。“今天是情人節哦，陪不了老婆，沒鬧嘛？”剛說完，我突然意識到，這個問題有些唐突。唐啟煒笑了，“咋個說呢，小情緒肯定是有的，但也都習慣了。畢竟這兩年機遇好，待遇在提高，總得掙錢養家啊，是吧？”列車走了兩站，這時唐啟煒遞給我一本書，“你看看這本書。”翻開一看，這是一本《地鐵運營線路施工檢修管理規則》。我不是很懂，問他，“這東西你每天都看嗎？”“沒有，但經常都要看，裡面很多東西都是工作中要用到的，要牢記。”唐啟煒說，他這一行，實用操作性太強，必須邊工作邊學，“還有很多相關書籍我也都在看，在工作中學習，不斷提高自己，不然就要落後被淘汰。”晚7點15分，我們來到了唐啟煒工作的調度室。
　　剛一坐下，電話就響了。唐啟煒桌上有4部電話，我還沒看清是哪一部，他便已拿起了聽筒，“好的，知道了，馬上監控。”這4部電話，一部是聯繫車站的；一部是聯繫司機的；一部用於緊急通話；還有一部則是普通的公務電話。
　　“你看這個ATS屏幕，我們每天都要在上面監控列車運行，每個站的情況、每列車的運行動態、道岔狀態，包括列車開關門是否正常等，我們都要實時監控並調度。好多東西都是慢慢學的，也在工作中找到了些竅門。”我問唐啟煒，是不是這種枯燥的工作乾久了會覺得很沒勁，他又笑了，“也不算吧，工作間隙看點書，學到新的東西又投入實踐中。而且每時每刻都必須打起十二分的精神，因為我們不能漏過每一個可能出現的意外情況和細節。”唐啟煒說，乾這行已經5年了，希望能多乾出一點成績，也好加薪升職。“說實話，現在娃娃又小，需要用錢的地方也多，正是我們花錢的時候，這幾天我還想著啥時候買個車。要讓日子過得更好，還是必須靠自己努力掙錢。”說話間，唐啟煒的右手又習慣性地點擊鼠標切換起各個場景畫面……
　　白天晚上的倒班制度，這是唐啟煒正常的工作狀態。相比起每天干的較為枯燥的工作，當談起自己的老婆和孩子，唐啟煒來了精神。他說女兒還小，現在老婆正在學車，拿到駕照後就準備買個車。言語間，對未來充滿了希望，“現在成都地鐵發展很快，這個行業也是個好行業，希望能夠抓住機會，靠自己的努力，多些掙錢。”現在他已經在成都買房、結婚、生子，算是安定下來了，他的近期目標也即將實現。在工作中學習，努力提高自己。從某種層面上講，他比許多這個城市中的同齡人強。他說自己成家了，有孩子了，就應該更有責任，“努力學習，努力打拼，為了更美好的生活。”
　　就如唐啟煒所說，近年來，城市交通建設的蓬勃發展，也為該領域的人才提供了更多的上升空間，抓住這個機遇，他們離夢想就會越來越接近。
　　本報記者 侯初初 攝影 馬丁
　　漂泊後的
　　“安穩”崗位
　　尋常人：周煬
　　身份：市長公開電話接線員
　　關鍵詞：安穩
　　“您好，這裡是‘12345’市長公開電話！”此起彼伏的電話鈴聲向記者“訴說”著這裡的忙碌。
　　周煬正頭戴耳機，一邊傾聽市民的訴求，一邊運指如飛地在處理平臺上記錄事件。從接起到掛上電話，她只用了2分鐘。“我們這邊總有人燒秸稈，污染空氣，給環保部門投訴，他們卻說不歸他們管。”市民打進熱線。周煬不假思索地回答：“這個事情歸農委管，我會將你反映的情況派發給農委，5個工作日內肯定給你回覆。”周煬微笑著掛上電話。給道路命名、飯店不給發票、“住改商”……無論市民反映的問題如何“冷門”，周煬總能應對自如。
　　時針指向下午5點，電話聲漸少，周煬起身活動了一下酸麻的腰身，這時記者才看到她已懷孕7個月。“累嗎？”“一天接近百通電話，嗓子都有點嘶啞了，說不累肯定是假的。”周煬告訴記者，現在工作已得心應手了，回想當初，經過三個月培訓，熟記所有職能部門、區（市）縣權限範圍以及各類政策法規後第一天接線，她還是手忙腳亂。“當時，我一邊接熱線，一邊核實案件歸口部門，一個熱線就花費十幾分鐘。”現在，每一個問題該怎樣回答，該派放給哪個部門，周煬早已爛熟於心。
　　周煬在許多城市漂泊過，而成都無論是氣候、飲食還是生活節奏都和她“對路”，所以她最終在成都“落地生根”。去年，她和當警察的老公結了婚，併在成都買了房子，兩人工資雖然不高，但足以應付日常的“柴米油鹽”，生活的安穩讓她十分滿足。再有兩個月，周煬的寶寶就將出生了，一回到家她就忙著鑽研各類育兒知識。對於未來，周煬同樣充滿期待。“希望寶寶能健健康康地成長，希望收入能夠再高點，但無論怎樣，我都堅信未來的生活會更加有滋有味。”
　　如果沒有這次採訪，我無法真實感受到普通接線員的辛苦忙碌以及所需要的不尋常“本領”；如果沒有這次採訪，我也不會瞭解這條熱線的“熱度”和職能部門“一般性問題5個工作日回覆”的擔當。
　　很難想象，只有28歲的周煬，曾在六七個城市漂泊過，而在成都安家，更是幹上了一份看似枯燥的“安穩”工作。正是這份“安穩”，讓她在這個看似忙碌、枯燥的崗位上，選擇了默默堅守，無怨無悔。當她說出“我願意當市民的‘出氣筒’”時，我從心底受到了無比的觸動。其實，像周煬這樣，在漂泊中的年輕人，因為在成都這座日新月異的城市找到了“安穩”，找到了歸宿，而最終選擇 “扎根”於此。
　　本報記者 王喆 攝影 劉陽　　（原標題：夢想因平凡而偉大）